您的当前位置：闭角型青光眼 > 预防治疗 > 吴亦凡回家封面故事
吴亦凡回家封面故事
文｜季艺
采访｜季艺顾玥
编辑｜张捷
摄影｜王龙伟
沉默的孩子
年，看着温哥华列治文的别墅渐渐适宜生活，吴亦凡的母亲第一次感到稳定和满足。她似乎能在这座房子里看到一条漫长之路即将走上正轨：17岁的儿子第二年会从这里考上大学，进入社会，按照她为他设定的目标成为一名医生，结婚生子，她则完成抚养任务，迎来解脱，「然后我们就过着这种稳定的生活。」她说。
比起那座房子，吴亦凡有时更需要的是房子外面那条小路，这让他在感到压抑时，可以起身离开，通过不断行走和独处重获平静。
「确实有段时间我很叛逆，离家出走有过。」吴亦凡把这称为「离家出走」。但是吴妈妈不记得儿子曾经离家出走，多年后，听到《人物》记者的转述，她有些惊讶，「他可能觉得他已经离家出走了，但是他走的可能就是出去转了一圈。」她想了想，说。
「转了一圈」在高考临近时越来越频繁，在一种走投无路的情绪中，吴亦凡看到的是和母亲完全不同的画面。
他认为和母亲的关系正走向破裂，他们的家摇摇欲坠，「不是能够让我好好去过的一个家庭了。」他对《人物》记者回忆，「我觉得我需要去帮助这个家，这种使命感特别强，我是家里唯一的男人了，我必须得站出来。」
从出生开始，吴亦凡基本就是母亲独自带大的。失去婚姻那一年，年，30出头的母亲做了一个重要决定，她决心让10岁的儿子跟随自己的姓氏，把所有生活奉献给他。
这包括为了让他享受更好的教育，一个人带他从广州来到温哥华，开始了需要背井离乡近10年才能获得身份的移民路；花3年往返国内最终关掉曾经拥有的企业，彻底成为再无收入的家庭主妇；其代价还有为避免儿子产生这不再是自己家的感觉，保证自己的注意力全在他身上，在他18岁上大学之前，她要求自己绝不允许第二个男人出现在这个家中，她担心任何不可控的因素影响儿子的成长。
两个小时采访中，「稳定」是吴妈妈常常脱口而出的关键词之一，共有7次。专心沉浸在抚养儿子中的吴妈妈鲜少与外界发生关系，从不参加温哥华当地华人的社团活动，只有一位当地妇女会会长才能差使她走出家门。在她刚来此地举目无亲想要赶快买下房产开始生活却找不到律师时，会长伸出过援助之手，那次雪中送炭令她至今感恩。
从那次孤注一掷直到现在，她的生活和担忧时刻为伴。在加拿大，她排斥一切复杂、肮脏的东西进入她和儿子的房子。很长一段时间，儿子跟什么人接触，她都会亲自去问，如果发现这个人有点问题，她要想出办法阻挠。「其实可能都没什么问题，但是我会把它扼杀在萌芽状态。」
她开始变得「总是啰啰嗦嗦的」，「动不动一看到什么，就开始教育，别人发生了一件事情，拿回来给儿子一顿说教之类，就总是这样。」
她相信受苦会令儿子更加努力。在她的观念里，男孩子应该有责任感，她的教育方式是告诉儿子你要独立，18岁自立。这也是她某种程度上不想依靠他人而独自抚养吴亦凡的理由，虽然自己会辛苦一点，但她认为这种辛苦会让儿子意识到「要孝顺妈妈」，更早产生责任感。
吴亦凡13岁那年，吴妈妈忽然发现他比自己高了，家里再遇到一些事时，她下意识地说，这个事是应该你们男人做的，「然后人家就不吭声就去做了。」说这话时，对面的《人物》记者感受到了她的骄傲与欣慰，「特别好玩，」她说，但随后她又有些不安，「他才13岁啊。」
这个男孩过早的沉默曾给吴妈妈的好友Sindy留下深刻印象和某种不安。年12月，坐在《人物》记者对面，Sindy回忆起女友讲述儿子的场景，她记得在女友的讲述中，这个男孩的形象常是沉默的。「凡凡就不说话」，Sindy对《人物》记者说。
让她印象深刻的一次，女友说起看到儿子没有按时休息，还坐在电脑前沉迷网络游戏时，女友没有说任何话，「啪」地一下把电脑关掉。「好过分啊」，Sindy记得自己对女友说，「我说我妈妈这样对我，我非发一顿脾气不可，不管怎么样在玩的兴头上，啪就给关了。」Sindy靠在椅背上，眉头皱了起来。
她想了想如果这件事放在其他孩子身上，也应该早就闹了，但同龄人的正常反应吴亦凡没有。「就是我觉得这个孩子已经非常不一样了……他基本上就是，他不会吵也不会闹……他就不说话。」
不过，她没让自己按照这种疑惑多想下去，而是用一种中国式懂事表扬了他，「我觉得他挺独立的」，「心理啊」，「还有他生活上都是蛮独立的」。
年，刚到加拿大的吴亦凡面临英语入学考试，当听说别人家的孩子两三年都无法通过时，吴妈妈陷入习惯性焦虑，「我就不间断地说，你背英语单词啊，要不然你过不了，然后怎么怎么样……就老是嘟囔人家，你不过怎么怎么样……他没有考试之前我就一直折磨他……这一年我就在折磨他。」
10岁的吴亦凡没有说一句话。发现儿子没有表现得和自己一样紧张，母亲又开始担心他是不是没有听懂，「不吭声我就认为他没说懂，我就换个方式再说，还不吭声我就再换一个方式再说。」
虽未如母亲期待的那般努力，但那次英语考试很早就开始准备的吴亦凡第一次就过了。不过这个男孩并未得到应有的表扬，不表扬是因为母亲担心失去控制力，「我不可能和他去唱红脸的，我就没办法……因为我觉得我要管他，我就拿出那一点威严来，要不然他就觉得就没效果或者什么的，我就会这样想。」她告诉《人物》记者。
鸡汤凡
年代的广州，一个小学一二年级的男孩，因家人工作繁忙而不得不在游泳课上消磨暑假。吴亦凡至今记得当时和其他小朋友一同站在游泳池前看到的景象。那时，那座湿热的南方城市刚下过雨，水面上漂着很多树叶，整个池里的水全都特别的混浊。但当教练说跳下去时，那天，他是唯一毫不犹豫跳进脏水的小朋友。第二天，他医院。
「我就觉得他说的是对的，没什么事，是你们不敢跳而已，我就敢跳，我就跳了。」近20年后的现在，回忆起那时的勇气，吴亦凡说，「我不太愿意让别人失望，尤其是长辈。」
吴亦凡不希望自己是弱小的。在对自己的高期望中，面对移民，他远不像母亲以为的那么平静，而是面对巨大的成长危机。吴亦凡的童年，从老家甘肃白银，到广州，再到温哥华，一直在不断的移动转学搬家。因为老是换学校，小伙伴刚玩得好就又要去交新朋友，每天吃午饭对于吴亦凡而言是非常尴尬的时刻，看着其他小朋友特别熟地聚在一起吃，他只能一个人坐在那里，这让他有段时间「非常内向，非常自闭」。「不是一个交际花，从来不是一个交际特别好的人。」他说，「我小时候特别希望成为一个中心，谁不希望成为一个中心人物呢，尤其是男孩子。」
吴亦凡没有把这个苦恼告诉母亲，他怕增加母亲的担心，想一个人硬扛下来。
硬扛的结果是他至今有一个习惯，遇到不知道怎么办的事第一想到的不是问问身边人，而是看看励志书里有没有教过。母亲是他那时唯一的沟通通道，但自己把这个通道封闭起来后，他只能去街上逛书店买回那些排行榜上的热门书籍，「什么书我都看」，「中文的、英文的都看过」。大多是励志书，如何说话、如何做人、如何观察别人、身体语言。他想从上面找到让自己受欢迎的方法。看到哪里就感觉「这个我明天可以试一下」。「真的，书中自有黄金屋啊。」吴亦凡笑着对《人物》记者说。
比如，对陌生人微笑打招呼会拉近人和人的距离，书里就是这么告诉他的。直到现在，吴亦凡见人永远带着笑容。「见到谁都是笑，已经习惯了，我相信你这样对别人，别人也会这样对你，最起码不会讨厌你。而且笑容可以影响到身边的人，我觉得友善的感觉是互相的。」
长期面对着励志书自我成长，让吴亦凡后来得了一个外号，「鸡汤凡」。
篮球的出现是吴亦凡第一次与外部世界接通。吴亦凡15岁那年，因为处理国内最后的事务，母亲带着儿子回广州一年，由于温哥华教学和国内不同，吴亦凡回广州上的是体校，打的是篮球。他是球队队长，打的位置是控球后卫，把控一些战术走向的角色，很多时候需要把球贡献给队友，照顾大局。他很喜欢这个角色，「队友得分的时候，你也会有那种喜悦感。」
在吴亦凡看来，喜欢上篮球对他的内心有本质改变，那是他第一次感受到自我释放，找到小伙伴，自然而然地找到与人沟通的方式。更重要的，也是在那时，他第一次发现了他后来认定的自己性格中「最宝贵的东西」：「单纯」，「真诚」。
对于90后的成长，漫画是重要的陪伴品，《火影忍者》和《海贼王》几乎是每个90后必看的漫画书，但吴亦凡说自己唯一看过的就是《灌篮高手》，因为它和篮球有关。「所以我是一个特别纯粹的人，我可能喜欢的就是只干这一个，打篮球就打篮球，其他运动都不关心。」吴亦凡说。
第一次通过篮球体会到自我表达的快乐的吴亦凡想要追随这种感受，他把进NBA当作人生梦想。但在母亲看来，打篮球是「容易受伤」的，「生命力比较短」的。
吴妈妈记得体校老师一直表扬儿子「是最好的后卫」，「而且他不抢，他总能在局里面，他从来不会说要我自己表现」，吴妈妈说。现在回想起来，她觉得那应该是吴亦凡好不容易找到一个赞美自己、需要自己的集体，他想表现得更好。尽管相处时间不长，吴亦凡至今每年回广州仍要见一下这些曾经的队友。
吴妈妈最后是把儿子从广州「硬给他拉走」的。吴亦凡很伤感自己的梦想还没怎么开始就破灭了，「回去就特别难过，第一次发现自己有梦想，而且特别舍不得，那个时候模糊有了一点自己的价值观和一些渴望追求的东西，但没办法，就是还得跟我妈妈回去，没有选择的余地。」年3月播出的一档访谈节目中，他对主持人说。他把没有选择余地的原因归结为「因为自己太小了」。
吴妈妈记得儿子「回去的时候就很难过，有几天不出门」。有什么事情，吴妈妈都会把他硬拉出去，「那段时间的任务就是怎么让他缓过这个劲，」她说，「但那次我记得特别难。」
吴亦凡妈妈
吴妈妈和吴亦凡
想要自己承担自己的人生的感觉太强大了
吴妈妈把高考当做自己抚养任务过了大坎的标志。随着高考越来越临近，她也越来越紧张和严厉，吴亦凡记得那时母亲因为一件很小的事情就会大吵，他把这个问题归结到了自己不会沟通上，因为自己是一个根本不知道怎么安慰人的人。
年11月，第一次接受《人物》记者采访时，年轻的吴亦凡说出了关于人间关系的深刻的话。「单亲家庭比较现实的就是，其实母子关系比较容易走到一个极端的情况，因为没有第三个人和解。」
在这种极端环境中，有几次郁闷崩溃离家出走，走在家门外的小路上的时候，那是他特别希望有一个第三个人的时候，「我特别希望有另外一个人来安慰一下她也好，安慰一下她就行了，其实我没关系的。」
这是引导他去韩国的主要原因。「我不希望跟她这样的，我好怕两个人的关系会变得没有以前好了，我特别担心。而且人长大了就会知道生气的人其实是最累的，说的那个人是更累的，而不是听的那个人。其实那个用心地去说你那个人会比你要累。（妈妈）本来就挺辛苦的，再这样心情不好其实对身体特别不好。所以我就去韩国了。」
还有让他担心的是，前一年因为回广州，他的学业有些耽误，他害怕自己会考不上大学。母子的花销是靠以前的积蓄，想到上大学又是一笔钱，他更恐惧了。母亲绝对不说经济压力，但是他感觉后面几年她压力变得特别大，压力通过「你必须要怎样，你必须要怎样」的句式传达过来。
吴亦凡特别不想给别人添麻烦，变成别人的负担。那段时间，他开始打一些零工，去餐馆洗碗，KTV端酒盘，尽管只能赚到一些零用钱，当自己的努力可以带来一些改变时，他感到生活中稀有的放松。
吴亦凡觉得母亲给了他很多正面的东西，「但这也没有阻止到我18岁要独立的这个想法，觉得一定要独立，我希望能够回报她，能够照顾她。」
吴亦凡从没有想过要当明星。那本是温哥华非常普通的一天，在同学的要求下，他陪他去了韩国SM娱乐公司来温哥华招练习生的面试，当听到「包吃包住」四个字时，去韩国当明星的念头一下子在他脑海中闪现，「各方面我觉得等于说能自己活了嘛。」他说。
合约虽然包吃包住，却长达10年，「妈妈觉得实在是……签完出来就30多了，最青春的时候。」但吴亦凡完全没有想这些意味着什么，他告诉《人物》记者，「我想要自己承担自己的人生的感觉太强大了。」
意识到儿子的坚决，是在签约过程中。吴妈妈至今记得她是到了机场才和儿子最终签的约，「我们娘俩都在哭」，她说，她记得儿子说妈妈我觉得真的对不起你，你养育我这么大，我让你这么伤心。「他说完这句话的时候，我特别高兴，我说好，儿子没事了，那我们回家，回家了，这是我当时的回答。」她以为儿子心软了，接着，她听到的是：我签。「他就是流着泪把字签了。」
被忽略的
